El alcalde dice que no recuerda “dónde ha puesto las putas llaves” de la ciudad

Como antesala de la llegada de los Reyes Mágicos de Oriente Medio a Sevilla, el Heraldo recorrerá hoy las calles del centro en lo alto de un camello con cara de caballo, para recibir de manos del alcalde, Juan Espadas Láser, las llaves de la ciudad. El enviado regio también aprovechará para recopilar a su paso las cartas de los niños sevillanos «más flojos que lo dejan tó pal final y más de una vez se han llevao un disgusto en forma de correquetecaga o carbón encendido», como bien señalaba esta mañana el emisario, Email Heraldo José, desde lo alto del cuadrúpedo.

Será a las 7 de la tarde cuando el Heraldo llegue al Ayuntamiento con la cara llena de nocilla libanesa, acompañado por un séquito de 202 beduinos postizos, a los sones de la banda Virgen de los Reyes Godos y de la de Nuestra Señora de la Estrella de Oriente de Sevilla Este.

Allí les esperará Juan Espadas Láser, máximo regidor de la mariana villa y rey del caramelo volante mañana en la Cabalgata Santa. Cuando llegue el momento de la verdad, y el alcalde se eche la mano al bolsillo de la chaqueta de pana ‘made in gestora’ para entregarle las llaves de la puerta de Carmona al Heraldo, empezará a hacer aspavientos como un mono borracho. Porque en un comunicado a Sevilla Today el Ayuntamiento asegura que el alcalde «no sabe dónde ha dejado las putas llaves. Que no sabe en qué pantalón las ha dejado o si las ha metido en el llavero del coche del niño sin querer. En fin, una Real papeleta.»

Desde el gobierno local se ha puesto en marcha un dispositivo especial para buscar «las putas llaves» con todas las garantías y que sus majestades entren por la puerta como dios manda. En él participan Policía Local, Policía Nacional, Policía Montada del Canadá, Policía Montada con Chantillí, Bomberos Bambiformes, el Circo de los Muchachos, la Guardia Civil, Guardiacostas de río, Protección Civil, Protección de Látex, 061, 003,5 y 112 Andalucía, y me llevo una.

Cuando se encuentren «las putas llaves» o no -porque total, a estas alturas del siglo XXI los Reyes ya podrían currarse el reparto con drones o con renos a domicilio – les serán entregadas de una puñetera vez al Heraldo Real, que como cada año se verá obligado a esperar en El Garlochí, «jarto» de Mihura a ver qué diantres pasa.